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EL PENSAMIENTO
DE LAS AGUAS

DE LAS MONTAÑAS

Hugo Portela Guarin

Afortunadamente, en los foros mundiales interesados en la meta futurista de
la planificación mundial la problemática del agua ha sido abordada mediante
análisis y discusiones en las que se exigen tratamientos futuros distintos que,
además de medidas tecnológicas, involucren las experiencias centenarias de los
pueblos en el manejo de los ecosistemas frágiles, fábricas naturales de agua. Si
estas se tuvieran en cuenta en el diseño de estrategias de acción se podría frenar
el desequilibrio en la disponibilidad de aguas potables superficiales o subterráneas.

En el suroeste de Colombia, en la estrella fluvial que, como un gran
corazón, distribuye el vital líquido por gran parte del territorio y en zonas aleda-
ñas de gran riqueza acuática se encuentran las comunidades guambianas, paeces,
coconucos y yanaconas que están en condiciones de hacer grandes aportes en este
sentido, gracias a su convicción de que lo esencial no es sobrevivir sino perdu-
rar. Esta convicción está guiada por una cosmovisión en la que el agua ha sido
de gran importancia en la búsqueda de la compresión del mundo, en tanto
líquido esencial cargado de virtudes y energías que los ha convertido en fieles
guardianes de la naturaleza. Para cada uno de los miembros de estas comuni-
dades relacionarse étnicamente con su medio geográfico es convertirse en él; su
razón de ser sólo se encuentra en armonía cuando ha comprendido en sus
propios términos lo que la naturaleza significa en sus vidas.

Por eso, perdurar es equilibrio, armonía y bienestar y en su búsqueda
es necesario poner en práctica, en la cotidianidad, la ética comunitaria (norma-
tividad cultural) que guía la conducta individual, social y de relación con el
entorno como sistema global de pensamiento, producto del ejercicio de apre-
hensión y significación que se hace del cosmos para entenderlo, explicarlo y
proyectarlo en las formas de relación intercultural. La normatividad cultural
es socializada permanentemente por los hombres sabios morobik (guam-
biano), thë’wala (páez), macuco (coconuco), curandero o yerbatero (yanacona)
a través de los rituales (“ofrecimientos”, “refrescamientos”, “sahumerios” y
“limpiezas”), siempre colectivos y sociales.

En este artículo se pone en evidencia la
trascendencia que tiene el agua para las
comunidades andinas del suroeste colombiano
en la comprensión y explicación del mundo.
En sus cosmovisiones se refleja la diversidad
de clasificaciones (según sus energías), producto
de un conocimiento íntimo del medio ambiente;
también se bosquejan las relaciones de respeto
con una naturaleza vivificada que tiene
energías y poderes percibidos en los fenómenos
atmosféricos o en su antropomorfización,
a su vez poseedores de la doctrina que tiene
que ver con la ética y la normatividad cultural.
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El espacio vivo de la vida: la tierra

La tierra, el entorno, la naturaleza, es una mujer y las plantas, los animales,
el agua y los fenómenos atmosféricos (entre otros) son manifestaciones vivas
con las que se establecen relaciones de amistad respetuosa en la permanente
búsqueda de la armonía y el bienestar social. El cuerpo de la madre tierra lo
componen, fundamentalmente, tres partes: “el mundo de arriba”, “el mundo
de abajo” o inframundo, y uno intermedio o “este mundo”. En ellas se dis-
tribuyen el poder y la fuerza, razón de la existencia de territorios “sagrados”
(bravos, salvajes, incultivados) y “no sagrados” (mansos, domésticos y culti-
vados), sitios de imágenes y encantos, sitios de la génesis etnocultural en los
que viven los muchos dueños que cuidan la madre tierra y propenden por su
armonía y equilibrio. Un ejemplo de esa distribución es la relación entre lo
frío y lo caliente como expresión de la energía que mantiene viva la tierra
desde su constitución más dura (roca) hasta la líquida (agua), pasando por
diversidad de estados transitorios (pantanos, barros, tierra).

El mundo de arriba

Este es el mundo de lo genésico, de lo creador; en él flotan las “sombras”, “los
espíritus”, energías que alguna vez estuvieron materializadas en “este mundo”,
en forma de personas, animales y plantas, y que son sentidas por los sabios;
ocasionalmente se manifiestan a través de fenómenos de la naturaleza que,
inicialmente, son interpretados por estos y hacen parte de la gran semiología
de la cultura. Los testigos más evidentes y tangibles de la energía cósmica y
su regulación son los seres celestes: el sol, las estrellas y la luna.

El mundo de abajo, el inframundo

El mundo de abajo es lo que no se ve porque está bajo la tierra; en él hay agua
y se puede acceder a él través de cuevas en la tierra (entre los yanaconas, urco
significa cerro con cuevas que conducen a lagunas subterráneas), huecadas
o depresiones (localizadas en las partes mas bajas de la topografía pero, tam-
bién, en las partes altas por donde brota agua), ojos de agua, nacimientos y
lagunas.

Este mundo

Desde una perspectiva geomorfológica puede decirse que “este mundo” ha
sido moldeado por la intensa actividad volcánica y los fuertes movimientos
tectónicos. Según el pensamiento andino la movilidad de “este mundo” es cau-
sada por los seres del “mundo de abajo” o inframundo. Cuando estos seres,
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encargados de “sostener el mundo”, mueven partes del cuerpo o su totalidad
para apaciguar el cansancio producido por la misma posición causan los
fuertes movimientos o temblores; también se mueven bruscamente en mani-
festación de “desagrado” por los inadecuados comportamientos que los hom-
bres y mujeres asumen con “este mundo” y, en ocasiones, expulsan sus fluídos
corporales causando avalanchas e inundaciones. Así se han moldeado mon-
tañas que dan origen a climas frío húmedo y muy frío húmedo (páramo), pie
de laderas con planos inclinados y ondulados, valles glaciales con formas
plano cóncavas y ligeramente inclinadas, colinas con relieve ondulado con
cimas amplias y ligeramente planas y superficies aluviales caracterizadas por
la formación de meandros y pequeñas vegas (IGAC 1982).

Los suelos de las montañas se han originado a partir de materiales geoló-
gicos muy variados: sedimentos volcánicos (cenizas) y depósitos glaci-
fluviales, poco estructurados y limitados por roca, de buenas características
físicas pero de baja fertilidad natural por su alta acidez, bajo contenido de
fósforo y altos niveles de aluminio, por lo que no son aptos para explota-
ciones agropecuarias; su vocación se orienta a la regeneración espontánea,
protección de vida silvestre, protección y conservación de fuentes de agua.

Los valles glaciales presentan suelos originados de dos maneras: (a) a
partir de cenizas volcánicas, caracterizados por ser profundos, de buen
drenaje y buenas propiedades físicas; y (b) a partir de sedimentos orgánicos
vegetales, caracterizados por ser superficiales, pobremente drenados y de
malas propiedades físico-químicas. Este último tipo de suelo forma una
especie de “colchón” o “esponja” de gran fragilidad, con numerosas asocia-
ciones vegetales de especies gramíneas, principalmente, en las que se acumula
gran cantidad de agua que convierte al suelo en un verdadero reservorio o
fábrica de agua. Estos suelos son, en general, de baja fertilidad.

Los aspectos geomorfológicos y climáticos determinan la formación de
numerosas lagunas, como las de la Magdalena, Cusiyaco, Santiago, Ortiz,
El Buey, Ñimbe, Piendamú, Páez y Juan Tama. Algunas de ellas dan origen
a las cuencas de los ríos Cauca, Magdalena, Caquetá y Patía, considerados
entre los más importantes del país. Esta característica hace conocer a esta gran
región del suroccidente como la Estrella Fluvial Colombiana. En la cosmo-
grafía guambiana, páez, coconuco y yanacona “este mundo” es “bravo” y
“manso”, haciendo alusión a atributos de la vida y a particulares comporta-
mientos de los seres vivos. Cuando dicen que “este mundo es vivo y da vida”
le conceden la calidad de ser vivo, de manera tal que los hombres y las
mujeres instauran con él una relación de ser vivo a ser vivo, como de “hijos
a madre”.

Los bosques, las altas montañas rocosas y/o cubiertas de hielo (neva-
dos), los páramos, los abismos, los cañones, las “huecadas”, las lagunas,
las chorreras o cascadas (caídas de agua desde peñas de aproximadamente
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200 metros de altura, como las de Alasana y Auca, que caen al cañón del río
Guachicono), las cuencas de los ríos, los ojos de agua, en general todas las
fuentes de agua, se ubican en los territorios bravos, salvajes, incultivados, no
domesticados y sagrados, concebidos como morada de seres míticos o dueños
de la naturaleza, portadores de poder y lugares de origen en los que se rege-
nera la fuerza vital. En ellos la naturaleza reacciona ante la presencia de
personas desconocidas. “Allá se defiende la misma naturaleza y las lagunas
son las encargadas de defenderla, haciendo poner bravo al páramo” (voz
yanacona). Es difícil establecer una delimitación clara entre los espacios
clasificados como sagrados y los salvajes, puesto que conservan en común
una escasa intervención humana, la norma de no construir habitaciones
sobre o cerca de ellos y puesto que se les atribuyen poderes positivos y
negativos especiales. Los modos de utilización observados permiten pensar
que una diferencia fundamental se encuentra en que, siendo ambos espacios
de mucho respeto, los sagrados son significados positivamente como lugares
para el saber chamánico, como morada de los ancestros, como lugar de origen
de los héroes culturales (en los que existe una socialización que invita a
acceder a ellos mediante rituales especiales), mientras en los salvajes el
respeto se torna más en temor y sus significados más en el sentido de siempre
evitarlos, restricción que no incumbe a los morobik, thë’wala, macucos y
curanderos (“médicos tradicionales”). Esta forma de clasificación de espacios
que, por un lado, invitan al acceso y, por otro, lo evitan, contiene implícita la
valoración de que, a pesar de las diferencias de apropiación, deben conser-
varse, tal como lo expresa la clasificación que diferencia los espacios cultiva-
dos y los no cultivados (cf. Gómez y Portela 1993).

Estos espacios son extremadamente fríos. Sin embargo, esta categoría
de frío difícilmente puede ser homologada únicamente con el concepto de
temperatura que conocemos; más bien, corresponde a una definición de las
culturas andinas en las que todo lo que significa perdida o falta se relaciona
con frío. Es en estos espacios donde las personas pueden perder energía,
pueden perder espíritu.

En la cosmovisión elaborada a partir del diálogo recíproco seres huma-
nos-naturaleza circulan categorías presentes en los ciclos de la naturaleza
como expresiones vitales de los seres y la cosas. Entre ellas se diferencian
“hielo”, “fresco”, “espíritus”, “virtud”, “poder”, “pta’ndz”, que hacen refe-
rencia a la trayectoria y la circulación de energía. Frío y calor, especialmente,
expresan un sistema dialéctico en el que, aunque denotan estados opuestos
y complementarios, son interdependientes y constituyen una unidad.

Estas categorías han sido tratadas en la literatura antropológica como
expresiones cualitativas de los fenómenos: “no tienen relación con la tempe-
ratura, cuando menos no en los términos de correspondencia forzosa” (López
1975: 17). Pero los hombres sabios diferencian en su cateo (“escucha senso-
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rial” o alucinación, “ver”, “conocer”, como especialistas de la sensoper-
cepción) variaciones de circulación energética. En esta perspectiva, las catego-
rías obedecen a una lógica de lo sensible y deben analizarse en los contextos
históricos, sociales, culturales y geográficos de las comunidades.

Las manifestaciones de frío y calor, con sus pérdidas y excesos, como
no-vitalidad y vitalidad, en todo los aspectos que conforman la cosmografía
indígena (incluido el cuerpo humano como naturaleza y su proyección), son
reconocidos como “las señas”. Se puede afirmar que estas tienen que ver con
la energía cósmica del mundo andino y que, tanto en sus manifestaciones
como en sus significados, participan de los fenómenos de la naturaleza y de
los aspectos de la sociedad.

En el territorio “bravo, salvaje e incultivado” “no entran los cristianos”
(entiéndase como imposibilidad de establecer casa permanentemente). “Son
sitios en los que las personas poco caminan” y si quieren caminar deben
hacerlo “en silencio, no reírse duro, hablar pasito y no caminar tan rápido,
ni gritar”, acompañadas del médico tradicional que va conversando y concer-
tando con los dueños de la naturaleza que él ve gracias a la agudización de
los niveles de sensopercepción alcanzados por el mambeo de coca o la ingesta
de plantas medicinales que le permiten la comunicación con la naturaleza.
Otras alternativas para lograr el permiso de acceso tienen que ver con la
realización de los rituales de ofrecimiento y refrescamiento, previamente a los
recorridos.

La fuerza vital de “este mundo” adquiere múltiples apariencias (perso-
najes antropozoomorfos y animales desproporcionados como culebras, patos,
truchas, perros, cerdos y dantas que, además, lanzan fuego por la boca) y
variadas nominaciones (jucas, mohán, duende o duenda, puma, madre agua,
madre monte o soledad de monte, diablo, viuda, guando, pantasma, kuiche,
tata wala). La naturaleza toma cuerpo viviente y los seres se vuelven anima-
les, fenómenos atmosféricos o personas que guardan ciertas reverencias, nor-
mas, limitaciones; en ellas actúa la cultura como sensibilidad psíquica,
producción técnica, artística, reflexiones cognitivas y relaciones sociales. Para
yanaconas y coconucos el sorpresivo e inadecuado encuentro con estos
personajes de la naturaleza produce la enfermedad del “mal viento” o “susto”
por pérdida del espíritu o energía personal. Entre paeces y guambianos las
personas afectadas por “las visiones de los espíritus” sufren dolores profundos
acompañados de fiebres y escalofríos “hasta caer en la cama”; “a otros les dan
ataques y se caen, chillan como el venado y se quedan privados”.

Los espacios salvajes son, generalmente, las partes más altas de “este
mundo”, en donde se logra la comunicación con el “submundo”; es decir, son
espacios de contacto. Mientras en el “submundo” reposa la fuerza vital en las
partes altas de “este mundo” aflora en sus múltiples manifestaciones a tra-
vés del agua depositada en los mares subterráneos sobre los cuales navega
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“este mundo”. En estos espacios viven y afloran los ancestros, los “antes de
dios”, los “pijaos”, “los que nos antecedieron”, “los antiguanos”, llegan los
espíritus de los muertos, incluidos los indígenas no bautizados o “aucas”. Allí
se encuentran los que no se dejaron bautizar y prefirieron enterrarse con sus
pertenencias y los niños que mueren sin el bautizo, los “no cristianos”.

En el mundo páez existe la enfermedad de “cacique” asociada a “los
entierros de los antepasados”. Algunos hablan de tumba de pijaos, etnia
enemiga de los paeces; otros hablan de “nuestros abuelos”, de los que
rehusaron bautizarse y prefirieron “enterrarse vivos”. Esos restos arqueoló-
gicos transmiten enfermedades a los vivos. Por lo tanto, deben ser sacados
y debe hacerse “la limpieza” correspondiente.

Otro “espíritu” que habita las partes altas, las lagunas, los páramos, los
volcanes y las partes retiradas en el mundo yanacona es jucas, el dueño de lo
silvestre; en algunos sectores del Macizo es el mismo mohán, que controla a los
pescadores y cazadores. “Si las personas hacen una determinada actividad, por
lo menos ir a truchar con demasiada frecuencia o ir a cazar, surge este espíritu
que controla esta situación” a través de visiones (sueños) de advertencia del
castigo que se hará efectivo si no cumplen con las normas culturales relacio-
nadas con la extracción de recursos porque su exceso niega oportunidades a
otros comuneros; esos recursos tienen un dueño. Además del jucas, que se
encarga de los animales y de los territorios, están “sus colaboradores”, encar-
gados “del control social para que no haya una desmedida en las cosas”.

La duenda o puma, compañera de jucas, es soñada como una mujer
hermosa con senos muy grandes que engaña a los niños, a los hombres
solteros y a los que permanecen mucho tiempo en lo caliente y atrae a los
caminantes que andan por los páramos.

El duende se encarga de los niños muy juguetones y los controla
haciéndoles maldades; los muy enamorados son controlados por la duenda
y el guando (que es un espanto), que “controla para que la gente no camine
mucho por la noche”. En los páramos también se encuentra la viuda, colabo-
radora de la duenda para controlar a los muy mujeriegos. En los páramos,
además, se reúnen las brujas. Como dicen los yanaconas e Río Blanco: “...la
sociedad blanca dice que es mito y leyenda, pero para nosotros no, la gente
blanca no valora ... viendo que eso no es mito, es la realidad”.

Para los coconucos la “madre agua” (que se manifiesta como una gran
culebra o una hermosa mujer) es la dueña de las lagunas y los peces que
viven allí y son frecuentes los cuentos de pescadores avisados por ella;
contravenir sus normas produce escalofríos y sudor frío. También existen “la
madre monte o soledad de monte”, que reina lejos del llano y de la huerta,
es la dueña de las plantas silvestres y esconde o posibilita a los macucos el
encuentro de las plantas medicinales; “ella pierde su dominio cuando los
humanos modifican la vegetación de una zona”.
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Para el mundo andino caucano en estos sitios siempre está el duende,
relacionado con el arco iris y que vive, preferencialmente, en barrancos, que-
bradas y pantanos. Antes de ingresar a estos territorios para recorrerlos o
extraer parte de sus recursos el páez realiza previamente los rituales de
refrescamiento y ofrecimiento al duende que tienen como propósito reiterar
normas relacionadas con el uso racional de los recursos y las acciones de
reciprocidad. Si no se hacen los rituales el duende se puede “enojar” y cau-
sar daño a la persona que no los practica.

Entre los guambianos el pichimisac es el habitante de los espacios sagra-
dos, “una especie de dios que tenemos”; lo diferencian del duende (antro-
pomorfización de jucas, el trueno y los espíritus mayores de las otras comuni-
dades indígenas) y lo consideran como un hermano “para nosotros; el es el
que aparece, él nos indica si va a ser bueno o si va a ser malo; es una especie
de dirigente”.

En los territorios sagrados se gesta la sabiduría; en ellos reposan el
poder y la doctrina y moran los héroes culturales que hacen historia con
la gente para, posteriormente, regresar al seno de la laguna desde donde
continúan siendo fundamento de la vida social, la cultura y la etnicidad.

La concepción sobre el agua “detenida” y almacenada en las altas lagunas
(asociada con piedras, peñascos y rocas, como fuente de vida, poder y saber)
se encuentra difundida en estas comunidades indígenas y en toda la región
andina y evoca los lugares de origen de los seres humanos, de los pueblos.

El territorio sagrado, de acuerdo con Polia (1988: 85), es una inter-
pretación nuestra de lo que piensan los indígenas sobre los espacios “encan-
tados” y “poderosos”. En español la nominación “sagrado” expresa, parcial-
mente, el significado que ellos atribuyen a estos espacios y se alterna con el
uso de términos como “virtudes” y “espíritus”, que son “las fuerzas de los
genios tutelares de los lugares, siendo incumbencia del curandero evocar la
virtud de los lugares y volverla activa” (Polia 1988: 85).

Geomorfológicamente este territorio se ubica en dos unidades fisio-
gráficas: las superficies de colinas con suelos originados en cenizas volcánicas
y las superficies aluviales. Las primeras están afectadas por solifluxión,
deslizamiento y acumulaciones; son de buenas cualidades físicas con limitacio-
nes en sus características químicas, como lo son todos los suelos originados
en cenizas volcánicas. Las superficies aluviales se presentan, básicamente, en
la formación de vegas y tienen suelos de profundidad variable pero, general-
mente, superficiales debido a la presencia de afloramientos rocosos. Presentan
buen drenaje pero reacción fuertemente ácida; se pueden utilizar para la
protección de la vida silvestre y algunos cultivos de pancoger.

Las comunidades andinas poseen sus propios conceptos sobre el
ordenamiento cronológico: diferencian los ciclos climatológicos (régimen de
lluvias, de secas), las temporadas de actividad, las de contemplación y,
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haciendo parte de estas, también los tiempos de los ancestros y los seres
espirituales. En consecuencia con ese ordenamiento desarrollan sus actividades
cotidianas y la agricultura: preparan los terrenos e incluyen la deforestación
cuando las necesidades lo exigen, siembran, deshierban y cosechan los cul-
tivos (plantas domesticadas), constituyéndose esta actividad en un proceso
de “amansamiento” de “este mundo”.

En el territorio “manso y doméstico” se cultiva y se “siembran las
personas al territorio”. Después del nacimiento de los niños las placentas
deben ser “sembradas” bajo las tulpas del fogón, en el espacio donde ocurre
el parto, con el propósito de que la mujer no reciba frío; lo que sucede a la
placenta puede suceder a la madre o al recién nacido. Si la placenta se siembra
fuera de la vivienda sin remedios calientes y en un ambiente húmedo la
madre y el niño pueden ser atacados por el frío. En cambio, dentro de un
ambiente fresco no se correrá ese riesgo: la placenta sigue estando unida,
simbólicamente, a la madres y al niño; lo que le suceda repercute en ambos.

En el proceso de adecuación de terrenos para la agricultura se reduce
lo salvaje, a la vez que, al deforestar, se aleja más la montaña. Poco a poco se
reducen los espacios de poder, se domestica y se desacraliza. Este es el proce-
dimiento más usual de “amansamiento” del territorio. También lo salvaje se
hace cristiano a través del bautizo.

En la búsqueda del equilibrío el frío extrae calor aumentando el frío;
el calor, en la búsqueda de equilibrío, extrae frío aumentando el calor. Por eso
las personas deben estar “frescas” o “refrescadas” (lease equilibrío entre frío
y calor), estado que se logra permaneciendo en las alturas medias; es allí
donde se encuentran los espacios cultivados y domesticados, permitiendo la
vida al indígena en un asentamiento permanente con sus cultivos de frijol y
maíz, productos básicos de la alimentación, y con sus animales domésticos.

El paisaje mítico andino

El cosmos de los guambianos, paeces, coconucos y yanaconas se concibe
como una estructura en la que, armónicamente, se dispone la multiplicidad
de elementos igualados u opuestos que la componen. Es como una escritura
en la que, además de leerse una señalización y una orientación, también se
leen las relaciones con la historia, los antepasados, los ancestros, sus “deidades”
y “héroes culturales”, a la manera de un entramado de signos y significantes
basados en referentes concretos que ven y sienten todos los individuos y sin
los cuales no habría significado.

El territorio de las comunidades indígenas en mención se encuentra
mayoritariamente dominado por el agua y el bosque y se caracteriza por
condiciones topográficas agrestes. En esas comunidades prima una cultura
rica en principios de clasificación y diferenciación que, operacionalizados,
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permiten el desarrollo humano y le dan sentido a su vida y a su etnicidad.
Esos grupos han descubierto en la naturaleza la energía que, como un mundo
espiritual, les sirve para soportar y vitalizar su cultura. Por esta razón las
sociedades indígenas han podido establecer relaciones armónicas con el
medio ambiente.

En su cosmografía los tres mundos configuran, a la manera de una red,
la unidad del espacio-territorio que da sentidos particulares a los diversos
mundos; estos adquieren todo su sentido sólo en sus múltiples relaciones a
través del discurso especializado que tejen el morobik, el thë’wala, el macuco
y el curandero en sus prácticas rituales. Los tres mundos se encuentran
conectados y articulados, constituyendo una unidad territorial y entre sus
fronteras se hallan los espacios de mayor poder y espiritualidad. La frontera
entre “este mundo” y el de “arriba” o entre “este mundo” y el mundo de
“abajo” la constituyen los bosques, las altas montañas pobladas de vegetación
o con afloraciones rocosas y/o cubiertas de hielo: los nevados, los páramos,
los abismos, los cañones, las huecadas, las lagunas, las chorreras o cascadas,
las cuencas de los ríos, ojos de agua y toda fuente de agua. Es así como la
asignación espacial arriba, medio y abajo no tiene que entenderse siempre en
sentido literal.

El eje en torno al cual giran los tres mundos está constituído por la
producción del saber–poder que nace de la relación trueno-ancestros-lagunas:
el trueno (antropomorfizado en pishimisak, duende, pantasma negra y jucas),
terrestre y celeste a la vez, se erige como poder y sabiduría desde el centro
de las altas lagunas; los ancestros, desde el fondo de las lagunas, son
conocedores del mundo, héroes culturales encargados de la socialización de
la normatividad cultural; y las lagunas son las fuentes de vida. Por eso los
hombres sabios que han recibido su poder y sabiduría se desenvuelven en los
tres mundos, recuperan y recrean su unidad, los recorren permanentemente,
física y/o mentalmente.

Formando parte de los tres mundos y circulando bidireccionalmente
(izquierda-derecha-izquierda, abajo-arriba-abajo) están el frío y el calor, cuyo
equilibrio (los no excesos de frío o calor, lo “fresco”) surge del uso social que
hacen los indígenas del territorio a partir de su clasificación, interpretación
y operacionalización a través de normas. En esta perspectiva “lo bravo”,
“hieloso”, “pta’ndz”, “auca”, son categorías que en los universos indígenas
indican, recuerdan y anuncian la amenaza potencial porque son estados de
desarmonía; cuando las personas los sienten suponen que hubo ruptura del
equilibrio y que, por lo tanto, son la materialización de la sanción.

La verticalidad de los tres mundos en la cosmografía indígena es una
unidad. En su horizontalidad esa unidad se encuentra diferenciada en dos
secciones, una izquierda y una derecha, articuladas por un punto central,
indicador del equilibrio, la armonía y el bienestar. Al hacer una extrapolación
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al cuerpo humano también encontramos una sección izquierda y una derecha,
con la coronilla como punto central marcador de equilibrio. Esas secciones
quedan en evidencia cuando se disponen, material y simbólicamente, los ele-
mentos que constituyen la parafernalia para los rituales de limpieza y
refrescamiento. Al lado izquierdo están las señas que indican bienestar, la
energía “positiva”: el sol, el páramo, lo salvaje, los ancestros, el trueno, las
plantas bravas, los animales de sangre caliente, el morobik, el thë’wala, el
macuco, el curandero, el río que corre de derecha a izquierda sacando la
suciedad (el mal) del territorio. Al lado derecho está la luna, las plantas frías,
el médico que no trabaja bien, la seña que indica no-bienestar, el exceso de
lo bravo, hieloso, pta’ndz, auca, algo así como la energía “negativa”.

El trueno es el habitante del centro de las lagunas, la expresión del
poder, la fuerza y la sabiduría. Los que se inician como macucos van al
encuentro con la “pantasma negra” en las altas y frías lagunas, invocándola:
es el trueno, el espíritu de la tempestad, del saber, del poder. En las partes
altas (dicen los indígenas) es donde más caen los rayos, “buscando las
guacas” o entierros precolombinos. Los taitas, los morobik, van al encuentro
con el “hermano” trueno en las partes altas, como en la laguna de Piendamú,
donde, antropomorfizado como pishimisak, “gran dios”, imparte las ense-
ñanzas. Entre los paeces la persona que ha sido cogida por el trueno (“que
ha sido juetiada por el trueno”) y ha sobrevivido es seña de que puede ser
thë’wala porque se contamina del poder del trueno, que sino mata da poder
de vida.

El trueno pasa de dador de poder y sabiduría a guardián de la norma
por medio de su antropomorfización en pishimisak, duende y jucas que se
desplaza por estos territorios (“siempre está el duende”, “tienen duende”);
es por eso que para adentrarse en esos territorios, para recorrerlos o extraer
parte de sus recursos, cada persona debe realizar previamente rituales de
refrescamiento y ofrecimiento al trueno con el propósito de reiterar normas
relacionadas con el uso racional de los recursos y las acciones de reciprocidad.
A través de las visiones y los sueños el duende encausa al individuo en la
búsqueda de sabiduría y poder: poder como capacidad de conocer, sabiduría
como capacidad de orientar la vida colectivamente y en equilibro con la
naturaleza. Cuando se revela como un hombre muy adulto con su jigra llena
de plantas medicinales le indica a la persona que lo ve que será “medico tra-
dicional” y que debe ir en busca de un thë’wala para que lo encamine en la
búsqueda de los secretos y conocimientos páez relacionados con la etno-
ecología, la etnobotánica, la cosmografía, es decir, la cosmovisión (sustento
de la ética), la normatividad y la tradición cultural.

El arco (iris) vive en las orillas de las lagunas pero se desplaza desde
allí a todos los lugares del territorio en los que existe agua: ríos, quebradas,
ojos de agua y charcos. El arco es el puente entre los espacios sagrados-
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-salvajes y los no sagrados-cultivados pero, a la vez, como fenómeno celeste,
produce relaciones entre “el mundo de arriba” y “este mundo”. El arco, mol-
deado por el sol a través de los cristales de la llovizna, puede causar irrita-
ciones en la piel a las personas que se dejan lloviznar (“miao de arco”), a
manera de ronchas, vesículas, máculas y prurito. El arco puede hacerles “botar
familia” a las mujeres embarazadas que no se guardan en su casa cuando está
presente.

El agua, líquido primordial

El agua es vida, da vida, es madre creadora, es líquido primordial, es genésico,
está en todas partes y en muchas formas, tiene sus guardianes, “sus dueños”,
quiere ser de todos, no se puede mezquinar, se puede sembrar y, sino se cui-
da, se puede secar, quedando las comunidades sólo en el recuerdo de la
historia. A continuación afloran las reflexiones que hacen los guambianos,
paeces, coconucos y yanaconas sobre el agua en sus propios términos. Así, nos
zambullimos en el líquido primordial con las percepciones que los miembros
de estas comunidades tienen de él y de sus múltiples relaciones.

El agua, madre creadora

Para los guambianos:

Primero era la tierra y las lagunas... grandes lagunas. La mayor de todas era
la de Piendamú, en el centro de la sabana, del páramo; como una matriz,
como un corazón. El agua es vida. Primero era la tierra y el agua. El agua no
es buena ni es mala; de ella resultan cosas buenas y cosas malas. El agua es
vida, nace en las cabeceras y baja en los ríos hasta el mar y se devuelve, pero
no por los mismos ríos, sino por el aire por la nube. Allá arriba con la tierra
y el agua, estaba él-ella. Era el pishimisak, que también ha existido desde
siempre: todo blanco, todo bueno, todo fresco. Del agua nació el arco iris que
alumbra todo con su luz; allí brillaba, el pishimisak lo veía alumbrar. Dieron
mucho fruto, dieron mucha vida. El agua estaba arriba, en el páramo. Abajo
se secaban las plantas, se caían las flores, morían los animales. Cuando bajó
el agua todo creció y floreció; retoñó toda la hierba y hubo alimentos aquí.
Era el agua buena. Antes en las sabanas del páramo el pishimisak tenía todas
las comidas, todos los alimentos, el-ella, es el dueño de todo. Ya estaba allí
cuando se produjeron los derrumbes que, arrastrando gigantescas piedras,
formaron las guaicadas ... Pero hubo otros derrumbes. A veces el agua no
nacía en las lagunas, para correr hacia el mar, sino que se filtraba en la tierra,
la removía, la aflojaba y entonces caían los derrumbes. Estos se produjeron
desde muchos siglos adelante, dejando grandes heridas en las montañas. De
ellos salieron los humanos que eran la raíz de los nativos. Al derrumbe le
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decían pikuk, es decir, parir el agua. A los humanos que allí nacieron los
nombraron los pishau. Los pishau vinieron de los derrumbes. Llegaron en las
crecientes de los ríos. Por debajo del agua venían arrastrándose y golpeando
las grandes piedras. Por encima de ellas, venían el barro, la tierra; luego el
agua sucia. En la superficie venía la palizada: ramas, las hojas, los árboles
arrancados y, encima de todo, venían los niños, chumbados. Los anteriores
nacieron del agua, venían en los restos de vegetación (shau) que arrastra la
creciente. Son nativos de aquí, de siglos y siglos. En donde salía el derrumbe,
en la gran herida de la tierra, quedaba olor a sangre… (Cabildo del Pueblo
Guambiano 1994: 17-19).

El agua es fuerza vital que quita y da vida, transforma la vida: “se revolcaba
la tierra” y “paría el agua” aflojando la tierra, produciendo derrumbes y ava-
lanchas, “salían los que estaban abajo”: las personas primigenias y, luego, los
caciques. El agua “se filtraba de la tierra”, procedente del “inframundo” sub-
terráneo y acuático. Se inundaba “este mundo” con lo “salvaje”, lo “bravo”; se
“volteaba” llevándose a la gente de “este mundo” y trayendo a “los nuevos”.
Los yanaconas dirían: “como para volver a empezar”; los paeces: “como
recién casados”.

El agua está en todas partes

El agua de muchas formas y colores, con sus virtudes y energías, circula
por toda la cosmografía indígena, desde el inframundo subterráneo que
sustenta la tierra, aflorando en su periferia (el nevado, el páramo, las lagu-
nas, los ojos de agua, viajando por los ríos, en las partes intermedias y
bajas), hasta llegar al mundo de arriba en forma de nubes, moldeando el
arco, produciendo truenos y rayos y, a través de la lluvia, regresando a su
estado de reposo en el inframundo. Sus características físico-químicas la
hacen maleable a las condiciones y transformaciones; es posible hallarla
quieta y en movimiento; serena y “brava” o “arisca”; caliente en los
manantiales; fresca y fría; dulce; salada; en estados líquido, gaseoso y
sólido; pura; putrefacta; normal; y en los fluídos de los otros seres vivos
como la orina, la sangre, el sudor, las lagrimas, la savia, los zumos, las
diarreas.

El agua está en todas partes porque el territorio de guambianos,
paeces, coconucos y yanaconas tiene como base espacial un medio geográ-
fico en el que predominan los ecosistemas frágiles de gran riqueza acuática.
Sin embargo, los textos indígenas aseveran que por la presión sobre sus
tierras y por la expansión de la frontera agrícola y ganadera, especialmente
sobre el páramo, el agua poco a poco se ha alejado, “está desapareciendo”.
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El agua y sus clasificaciones

– Aguas calientes, aguas curativas

Hay otra clasificación que hacemos de las mismas aguas, por el poder curativo
y el nivel geográfico y hacemos un esquema como de regla de tres, decimos a
más altura, más poder curativo, decía un compañero de nosotros, lo explicó en
estas palabras ... si vamos a Pilimbalá o vamos a San Juan, allá todavía esos
bosques son como un poco más vírgenes, podíamos llamar así, la gente ha
entrado menos, entonces tienen mayor poder curativo, en cambio las partes
más bajas tienen menor poder curativo es proporcional, el caso de Guarqueyó
que ahora ya la gente ni va pues, algunos van pero por pasar el tiempo, ya
inclusive le cogieron desconfianza porque en las partes de arriba contaminan
una quebrada que pasa por allí y creen que es la misma agua (voz coconuco).

– Aguas dulces y saladas

Y otra diferencia es de aguas dulces y aguas saladas en esta misma zona,
decimos que las aguas saladas son no más del mar y tenemos algo
comprobado en la zona de Pululó, en el trayecto que va de Tavío-Pululó-
-Cuaré, hay una parte que han hecho una especie de cueva y eso me pasó
personalmente a mi ... allí se ve blanco ... cogí eso y lo probé y es sal ...
entonces esa agua es salada y donde vemos la cueva está por hay a
quinientos, setecientos metros, donde pasa el agua y el agua a la vez que es
salada es tibia ... entonces uno puede afirmar que no sólo en el mar el agua
es salada, que en esta zona hay un ejemplo (voz coconuco).

– Aguas quietas pero en movimiento

En los ojos de agua, lagunas, riachuelos, ríos, quebradas, lagos, pozos, aljibes,
cascadas, y en aguas termales, aquí dividimos aguas quietas y aguas en
movimiento, las quietas pues son las lagunas, los lagos, los aljibes, los
pantanos y las ciénagas, en movimiento están las cascadas, los ríos, los
riachuelos, las quebradas, los ojos de agua y las termales. Nosotros dijimos
que las termales estaban entre aguas quietas porque en nuestro caso en
Coconuco encontramos dos partes donde hay aguas termales, una que es
agua hirviendo y otra que es agua tibia y se le denomina el salado, en esa
región la agua está en un pozo, está quieta ahí, ella está en movimiento
porque está saliendo está buscando una forma de como expandirse y así
mismo es en la otra parte, decimos que puede estar quieta y puede estar en
movimiento, siempre está surgiendo y está surgiendo agua pero está en una
sola parte... (voz coconuco).

El agua en calma y detenida en el inframundo y en las lagunas aporta vida.
“Considerada como viva, y aunque no corra, es alimentada por el aguacero
que es vivo” y por el afloramiento de las aguas subterráneas; aquí es donde
se logra el contacto con el mundo primigenio, génesis del mundo indígena
andino (véase el agua, madre creadora).
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– Aguas en estado líquido

Según la cosmovisión indígena el agua en estado líquido (brotando de los
páramos; viajando por los ríos; putrefacta en los pantanos; en la llovizna;
moldeando el arco y borrascosa en la lluvias; provocando rayos y truenos,
fenómenos atmosféricos por cierto comunes y frecuentes en estos territorios)
es sinónimo de voracidad de la naturaleza, debilita la vida y la puede con-
sumir. Entre los inganos el agua corriente emana energía negativa “espiritual-
mente activa”, “muy celosa”, y es prohibida para los niños con el mal de
espanto o susto y para las mujeres menstruantes, de dieta y de parto. En
contraposición al agua detenida – vida según los paece – las aguas corrientes
en quebradas y ríos están contraindicadas para el baño de las mujeres
menstruantes: “Como baja es agua misma, se encuentra con el arco, ese sino
deja pasar la hemorragia, entonces hay que ir a buscar al thë‘wala, quien tra-
ta con plantas calientes” (CRIC 1991: 4). La menstruación es un estado frío y
las mujeres no deben acudir a ambientes fríos que puedan robar su espíritu
y vitalidad. En estas situaciones las mujeres deben hacer un hueco al lado
izquierdo de la casa: “En este tiene que bañarse y allí mismo lavar la ropa que
ensucia durante la regla; algunas veces estos baños son acompañados de
remedios dados por el thë’wala” (Portela y Pardo 1988: 163).

Los ambientes pantanosos deben ser evitados por las mujeres que
recorren el territorio en estado frío o menstruando: “ese frío en esos barriales
se hiela” (véase agua en estado sólido). Para las mujeres inganas habría una
sobreacumulación de humedad y las guambianas correrían el gran riesgo de
ser atacadas por el arco, que reside en estos sitios.

Mediante la llovizna se moldea el arco iris que vive y se desplaza por
los territorios indígenas: lagunas, ríos, quebradas y charcos. Entre los totoroes
el arco vive en los sitios fríos no cultivados y no intervenidos del territorio
y sus manifestaciones se relacionan con enfermedades frías (Palacios 1990);
se presenta en muchas formas, como persona, culebra o proyectado en el aire
como un “chumbe” de colores. Entre los coconucos, además, es dueño de
la vegetación (musgos y llamas de agua) que crece en los pantanos, morada
del arco.

Entre los inganos los embarazos indeseados y súbitos de las mujeres
solteras son producto de la presencia del arco. Según los paeces el arco puede
hacer “botar familia” a las mujeres embarazadas que no se guardan en casa.
También causa ronchas, vesículas, máculas y prurito en la piel (“graneras”)
y “picada de arco” a quienes se dejan lloviznar o reciben el rayo cuando el
arco está presente (“miao de arco”); esta concepción de los indígenas andinos
del Cauca también es extendida en todos los Andes suramericanos. Para los
paeces el “ataque de arco” recae, primero, sobre los animales domésticos de
la huerta a cargo de la mujer, cada uno de los cuales tiene su dueño entre los
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miembros del grupo familiar: “Al nacer un niño se le da un animalito (por
ejemplo un perro, un pollito) para cuando se infrinja una norma para que el
ataque del arco y del duende recaiga primero sobre el animal”.

El agua cumple un papel esencial en los rituales de limpieza, especial-
mente el agua corriente; es por ello que los indígenas los realizan en las orillas
de los ríos, donde se arrojan los “males” extraídos para sacarlos del territorio,
alejando así las amenazas.

– Aguas en estado sólido

... lo sólido, hielo, escarcha, nieve y granizo. El hielo lo hemos encontrado en
los picos del volcán Puracé, lo que es pico Coconucos, lo que es el volcán
Sotará, escarcha siempre se ha encontrado en las mañanas en los ... por los
potreros, uno ve el potrero como si hubiera caído harto hielo y uno va y eso
toca y eso se desvanece, la escarcha y el granizo es cuando la lluvia cae en
forma de pepitas (voz coconuco).

En estado sólido el agua es el máximo exceso de frío y pérdida de calor, es
hielo, es la muerte, concepto generalizado en el Cauca indígena:

Al morir una persona pierde totalmente su energía vital y es por eso que se
habla de “hielo de muerto”. Entre los coconucos “el hielo” es una sobre-
categoría utilizada para todo aquello que es causa de una pérdida de espíritu
personal, incluídos los espíritus de la naturaleza; se habla, así, del hielo de
agua, del monte, del pantano, de la peña ... Está incluido todo lo que se
relaciona con la muerte, como cadáver, velorio, entierro, guaca, todos los
cuales causan aires (Faust 1989: 64).

Pero no sólo la muerte lo emite; el nacimiento de un niño también, “porque
el hielo se penetra en la casa” (voz páez). Los caminos escarbados y barro-
sos son propicios para contraer hielo. Más que todo las mujeres menstruantes,
las parturientas y las que han tenido contactos con cadáveres deben evitar
esos ambientes, así como los riachuelos, charcos de agua y lagunas. Las
enfermedades así contraídas son imputadas al duende, ya que habita esos
lugares. El hielo también está donde existen restos arqueológicos.

– Aguas en estado gaseoso

El agua en estado gaseoso, formando nubes, puede presagiar, vigilar, testi-
ficar. Los nubarrones negros significan para los páez que hay acumulación de
pta’ndz y presagian amenaza de conflictos interculturales, tensión social,
olvido u ausencia de normas y rituales prescritos para el logro del bienestar
comunitario. Entre los coconucos las nubes negras son la manifestación de la
pantasma negra, espíritu causante de tempestad y aguacero que también
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puede tomar la forma de “perro negro peludo o gato negro”. Las nubes
blancas, en cambio, testifican que los rituales de limpieza, de restauración del
equilibrio y alejamiento de la amenaza (/pta’ndz/) han terminado. El cielo
azul despejado es buen augurio, es buena seña, hay tranquilidad, hay
armonía, aunque temporal. Los espíritus de los difuntos recientes que vigilan
la dinámica social y cultural van al aire, a las nubes; el espíritu del difunto
se proyecta en el territorio como vigilante, como amenaza.

– Aguas ariscas

... las aguas ariscas, ustedes algunos que han viajado mucho deben conocer
que en el páramo de Letreros hay una laguna de Santiago sino estoy mal y
sale una quebrada que como que va a depositar sus aguas al Magdalena y esta
quebrada tiene la particularidad que si uno va a una gran distancia la
quebrada está cayendo normalmente, si uno se apega a tratar de cogerla,
inmediatamente el agua cae mucho más abajo y si uno va a cogerla allá vuelve
a su cauce normal, entonces esa es la cuestión del agua arisca (voz yanacona).

Las aguas que no se dejan coger se asocian con las lagunas bravas y su
dinámica tiene que ver con la reacción frente a personas que “desconoce”,
extraños. Así como los lagos del páramo tienen su forma de asustar a los
desconocidos que se les acercan también las chorreras y cascadas lo hacen,
provocando inesperados movimientos o crecidas de agua.

Los guardianes del agua, “sus dueños”

Nosotros decimos: quien cuida las quebradas y los ojos de agua, son los
duendes ... le decían a uno con miedo no vaya allá porque el duende lo coge
y lo cuelga allá en la peña o en la quebrada de un solo cabellito, entonces uno
ya sentía ... temor ... decía uno ya no debo ir a la quebrada y eso era como ...
una manera de decirle a uno aprenda a cuidar la naturaleza, de pronto uno
no lo tomó desde ese punto de vista sino que se le olvidó (voz yanacona).

Personalmente yo contaba que también el duende tiene parte en lo de los ojos
de agua, no es ni monte, no es ni ninguna de esas cosas, sino que hay una casa
cerca al pueblo, hay una casa y ahí nace, hay un nacimiento de agua, ahí nace
el agua, y el duende ahí, a las seis de la tarde, los que viven ahí dicen:
nosotros lo vemos, lo sentimos, lo oímos, y les he preguntado ¿qué les hace?
no pues ... el nos tira piedras, uno va a jabonar y ahí mismo nos tira piedras,
uno se va a lavar la cara y ahí mismo le echa piedras, se va a lavar los dientes
y le echa piedritas, le echa hojas, le echa ramas, le echa esas cuestiones y no
hay ningún monte, ni nada sino que ahí nace al lado de un palo simplemente
y el duende se la pasa ahí (voz coconuco).

En cuanto al duende, pues por allá cree la gente, o tenemos el agüero de que
el duende es el dueño del agua. En la quebrada de Putanga, cuando vamos
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sobre todo con los niños menores de cinco años, las mamás nos dicen o nos
recomiendan que cuando salgamos de ahí tenemos que garrotiar las piedras
... porque los niños cuando van así a recrearse, ellos gritan, saltan, corren
alrededor, entonces dicen estos padres que el duende se pone a jugar con
ellos, entonces cuando uno se va ya para la casa, tiene que garrotiar las
piedras y decirles los nombres de los niños, por ejemplo Libio, Carlos, para
la casa Libio y se le da un fuetazo a la piedra, y eso es verídico, porque si uno
llega a la casa y no hace eso al niño le puede dar fiebre y puede comenzar con
síntomas de cualesquier enfermedad (voz yanacona).

El trueno, expresión de fuerza y sabiduría, se antropomorfiza en el duende
y se desplaza por los territorios incultivados (páramos, bosques, ojos de agua,
quebradas y cerca a los pantanos) como espíritu protector, vigilante de la
normatividad.

Para el mundo andino caucano en estos sitios está siempre el duende,
tienen duende. Los indígenas totoroes deben “sahumarse” antes de ingresar
a estos territorios para protegerse de la acción de los espíritus del entorno
(Palacios 1990). Los coconucos y yanaconas deben “cerrarse el cuerpo”,
mientras que los paeces, para recorrerlos o extraer parte de sus recursos,
deben realizar previamente un ritual de refrescamiento y ofrecimiento al
duende que tiene como propósito reiterar normas relacionadas con el uso
racional de los recursos y las acciones de reciprocidad. Si no se hacen los
rituales el duende se puede “enojar” y causar daño a la persona que no los
practica.

A través de visiones y sueños el duende también emana sabiduría. Si
en ellos el duende realiza labores como interpretar instrumentos musicales,
labrar y sembrar la tierra, transmite sabiduría. Cuando se anuncia con la jigra
llena de plantas medicinales es señal, para el individuo que lo ve, de que debe
ir en busca de los hombres sabios para que lo guíen (con sus aliados el trueno,
el duende o la mujer blanca o mona) en la búsqueda de los secretos y
conocimientos relacionados con el ecosistema, la etnobotánica y la tradición
cultural. La visión del duende para los morobik, los thë’wala, macucos y
curanderos o sus iniciados es benéfica como personificación del trueno, gran
maestro, simbolizado en el ajuar de la parafernalia ritual por la vara de
chonta. Esta personificación puede ser peligrosa, sobre todo cuando la actitud
del duende es de enojo, cuando “se pone bravo” porque se infringieron nor-
mas relacionadas con lo económico, social, histórico, ecológico y con los
espacios incultivados o acuáticos que extraen, debilitan y consumen la
vitalidad y el calor de la gente indígena.

Donde surge el agua surgen los seres espirituales; donde está el agua
viven los seres espirituales. Estos lugares, generalmente coinciden con los
territorios “bravos, salvajes, incultivados” y estos seres son los guardianes de
la naturaleza. El principal, común a los cuatro grupos en mención, es el
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trueno (pantasma negro, espíritu de la tempestad, jucas, pishimisak o diablo)
que se manifiesta como un ser zoomorfo, antropomorfo o antropozoomorfo,
según el contexto, la situación y su función social; la forma de su aparición
está en relación con su rol en la naturaleza. Cuando se personifica al trueno
como el duende (descrito como un hombre-niño pequeño con un gran
sombrero y pies volteados, como guardián del agua y sus usos sociales) se
dice que “atemoriza”. La realidad es que la persona que transgrede normas
socialmente establecidas y resocializadas a través del mito y la tradición oral
lo ve en actitud amenazante, “ve visiones de duende”, se atemoriza. Las
visiones de duende logran su cometido: controlar. Hay espíritus que se
zoomorfizan en la culebra o gran anaconda como la madre agua, que
también se transforma en una hermosa mujer que, además, trastorna a
quienes quieren aprovecharse en exceso de los recursos acuáticos. La madre
agua se manifiesta de muchos colores en el arco iris y establece una
comunicación entre “este mundo” y el “mundo de arriba”. También se
encuentra la puma que regula con sus grandes senos la circulación del agua
de acuerdo con sus estados de regocijo o furia provocados por los com-
portamientos de los seres humanos en relación con el manejo de las fábricas
naturales de agua.

Entre los guambianos se encuentran, además del duende, el trueno y
el arco, otros espíritus del entorno como Pedro animal, que vigila el páramo,
y mamarominga, que vive y cuida las lagunas acompañada del arco invisible
y de su esposo, el señor viento. De no tener en cuenta las normas establecidas
relacionadas con estos ambientes y sus espíritus pueden presentarse enferme-
dades clasificadas como frías: emparamar, empelotar, abortar y granos de la
piel. Entre los coconucos existe la madremonte o soledad de monte, que reina
lejos del llano y de la huerta; siendo la dueña de las plantas silvestres esconde
o posibilita el encuentro de plantas medicinales. “Ella pierde su dominio
cuando los humanos modifican la vegetación de una zona” (Faust 1988: 47).
Además, existen la madre agua, dueña de los ríos y lagunas con los peces que
viven allí; la pantasma negra y blanca; el guando; y satanás, que vive en el
volcán Puracé con “la gente mala” ya enunciada.

El agua no tiene linderos, quiere estar con nosotros

El agua no tiene linderos, el agua quiere estar con nosotros, quiere ser para
todos, quiere ser eterna ... el agua no la podemos olvidar, tiene que estar con
nosotros, hoy mañana y siempre, para que podamos sobrevivir, porque el día
en que se acaben los bosques, que se acaben las montañas, que pisemos el
agua, que la dejemos pisar de los animales, que la ensuciemos, siempre
viviremos enfermos, ese día moriremos y no sabemos si la culpa es de noso-
tros o de nuestros dioses que nos castigan por no cuidar a nuestra madre
tierra y a nuestra diosa agua ... (voz yanacona).
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El agua no se mezquina

Resulta que acerca del agua había en la vereda donde yo vivo, que es Patía,
un hombre caliente en tierra fría, había un ... por cierto creo que algo tiene
que tener de familiar mío, de apellido Quilindo y un señor llamado José,
vivían por ahí a quinientos metros no más, pero el uno vivía en la parte más
alta donde había harta agua, había ciénaga, bajaba agua inclusive, – estamos
al frente de donde ellos viven, del cerro Pusná, (decía un compañero son los
cerros tutelares de la zona), pero el hombre era muy hambriento, si hasta el
agua la mezquinaba pues y maldadoso, y el hombre, el otro, el tal José, hizo
un tanque inclusive para traer el agua para el sector donde él, porque era una
loma por el lado de acá y el otro no lo dejaba en paz, no lo dejaba tranquilo,
una vez le quitó la tapa como quitarle una tapa a una alcantarilla para echarle
cosas, sólo para no dejar en tranquila paz al señor José, bueno resulta que
como a los seis o siete meses las cosas cambian y eso es verdad, porque uno
lo puede ir a comprobar ahora, él le siguió haciendo la guerra, – llamémosle
así a los problemas entre los mismos de la comunidad más concretamente en
esa zona, hasta que al fin le salió el agua en la esquina de la casa de él
– entonces pues yo estaba muy pequeño y no lo recordaba bien y ahora último
que estábamos tratando estos temas de salud y medio ambiente teníamos ese
conocimiento y le averigüe de vuelta a mi papá como era el cuento – y le tocó
que irse de allí como a ochocientos metros hacia la izquierda, hacer otra casa
porque allí no pudo vivir, ya el agua era en cantidades... creo que hasta nos
deja una gran enseñanza, que no hay que mezquinar agua, de pronto le sale
más o en el infierno le hace falta, si es que existe el infierno cuando estamos
hablando de territorio (voz coconuco).

El agua también se siembra, se seca y se resiembra

Toda esa parte plana era cubierta por una laguna, como la gente quería hacer
sus casas y no tenía donde, entonces llamaron a los ... a un médico tradicional
a un macuco, lo llamaron y le dijeron no ... nosotros queremos que nos quite
la laguna de aquí sí, es que nosotros necesitamos vivir aquí y los macucos
llegaron y la secaron, la quitaron de ahí y se la llevaron para otra parte. ¿Por
qué se dice que se la llevaron para otra parte? Porque en una vereda, en un
cerro que se llama el Canelo no existía esa laguna y ellos la cogieron, una
culebra que era la madre de la laguna la llevaron y en esa otra, la sembraron
en esa otra vereda (voz coconuco).

En la cultura guambiana para conservar el agua los médicos más que todo los
que saben más, sembraban un ojo de agua, me parece que en los años 40 o
en los años 50, había una gran sequía por Guambía y se reunieron los que
sabían más, los médicos que sabían más de eso y sembraron agua y hasta
ahora esa agua hay, sembraron ojo de agua hasta ahora ese ojo agua ... no se
como lo habran sembrado ... el lugar se encuentra en alto de Los Troches que
se llama ... también hay lagunas sembradas, por ejemplo esa laguna se llama
la laguna el Abejorral, la laguna de Mauembisu maoe: quiere decir abejorro,
mbisu: el lago, o sea la laguna de abejorral... (voz guambiana).
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Sí acerca de lo que refería el profesor lo de las plantas que de pronto indican
si hay agua el nombre de esa plantica que le dan los indígenas donde vivo
yo que es San Sebastián es ayabara; si la planta es pequeña indica que el agua
está bastante profunda y si la planta es grande, entonces indica de que de
pronto el agua está a menos profundidad (voz yanacona).

El agua se resacraliza para que no se acabe

Lo sagrado es susceptible de perder espiritualidad, de perder poder, se amansa;
las fuentes de agua se pueden acabar, se van. Ante lo poco “enérgico” del
duende en el cuidado de los ojos de agua las comunidades yanaconas han
optado, dada su fe y credibilidad en los santos cristianos, por resacralizar
estos espacios con piedras benditas de los espacios de mayor sacralidad
cristiana:

Que de la comunidad de Ríoblanco las personas iban al santuario de las lajas
en son de visita ... en son de romería y de allá tomaban una piedrita de la roca
donde está la virgen, la llevaban y la colocaban ahí (en el ojo de agua) en
memoria de la virgen para que nunca se les fuera a secar el agua (voz
yanacona).

Actualmente, ahora [la gente de San Sebastián] se va al santuario de las Lajas
y escoge una piedra y después la siembra en los ojos de agua para que no se
seque y también siembra plantas nacederas, pero hay que sembrar con mucha
fe (voz yanacona).

Una leyenda o un mito es que alrededor de los ojos de agua los ancianos los
abuelos iban y sembraban un ombligo o un pupito de zapayo para que el
agua no se secara de ese ojo (voz yanacona).

Agua-territorio-salud

La aproximación a la realidad sociocultural de guambianos, paeces, coco-
nucos y yanaconas de la región andina del suroccidente colombiano permite
afirmar la existencia de un pensamiento andino sustentado en la particulari-
dad de dos aspectos fundamentales: el control y manejo de pisos ecológicos
(verticalidad y microverticalidad) y la concepción del proceso salud-enferme-
dad. La verticalidad parece ser la constante de un proceso instaurado a tra-
vés de largos períodos de asentamiento que, además del aprovechamiento
de gran variedad de productos agrícolas, ha permitido formas de apre-
hensión, significación y ordenamiento lógico del medio bajo las condiciones
que sólo puede ofrecer esta abrupta topografía andina (Murra 1975; Oberem
1981). Este ordenamiento vertical, según Osborn (1985), va más allá del
manejo agrícola, puesto que se relaciona con la concepción mítica: los des-
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plazamientos corresponden a ceremonias que hacen parte de ciertos siste-
mas de creencias.

Los indígenas caucanos andinos sitúan los lugares sagrados en las
partes altas, con preferencia en los sitios con alta presencia de agua: mon-
tañas (nevados del Huila y Pan de Azucar; cadena volcánica de los Coco-
nucos; volcanes de Puracé y Sotará); páramos (Guanacas, Las Delicias,
Moras y Barbillas); estrella fluvial de Colombia; lagunas sagradas (Pien-
damú, Páez, Juan Tama, San Rafael). Aunque habitan los sectores medios,
menos fríos y menos cálidos, y aunque realizan actividades agrícolas en
zonas más cálidas y más frías, sus desplazamientos son temporales, pre-
vios rituales de refrescamientos para evitar desequilibrios por excesos de
calor o de frío.

Los seres espirituales que moran lugares templados y cálidos difieren
de los ubicados en las partes medias y, a su vez, se distinguen de los que
habitan en las partes frías y de páramo. Los seres espirituales que afloran con
el agua son los dueños de la sabiduría y el poder; además, son los dueños de
lo que existe en la naturaleza y se desplazan por la cosmografía indígena en
formas diferentes según los espacios, situaciones y roles a desempeñar en la
sociedad. Estas clasificaciones hacen parte de la cosmovisión y ordenan,
siguiendo un sentido vertical, los tres mundos en donde todo tiene vida: el
cerro tiene vida, el volcán ruge, la tierra es brava o es mansa, el arco iris
camina, el agua es arisca, es fuente de vida. No existe elemento estático o
muerto; al contrario, todo tiene vida, tanto como los mismos seres humanos.
El sustrato espacial de las comunidades indígenas y todo lo contenido en él
ha sido vivificado mediante un proceso de semantización (territorialidad).
Para ellas no existe mundo inanimado. Todo tiene vida y la relación del
indígena con su medio es de ser vivo a ser vivo, del hijo (hombre-mujer) con
su madre naturaleza.

En la cosmografía indígena circulan categorías que dan cuenta de las
expresiones vitales de los seres y las cosas. Entre ellas se distinguen hielo,
fresco, señas, hieloso, pulsos, espíritus, virtud, poder, auca, pta’ndz, que hacen
referencia a la trayectoria, circulación e intensidad de las energías. Frío y calor,
especialmente, expresan un sistema dialéctico que denota estados opuestos
y complementarios, aunque interdependientes y constituyentes de una
unidad.

En relación con la concepción salud-enfermedad se evidencia una
permanente busqueda de una vida en armonía y equilibrio en los diferen-
tes momentos de la cotidianidad de los indígenas, puesto que debe ser
puesta en práctica una ética que rige la conducta individual, social y de
relación con el entorno. Esta ética es un sistema global de pensamiento que
rige y garantiza el bienestar y la etnicidad de sus sociedades como producto
del ejercicio de aprehensión y significación que se hace del cosmos para
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entenderlo, explicarlo y proyectarlo en sus formas de relación intercultural.
La cultura médica de guambianos, paeces, coconucos y yanaconas está
íntimamente ligada al medio geográfico. El comportamiento de los ecosis-
temas frágiles y el recurso hídrico son los referentes sobre los cuales se
construyen los modelos culturales médicos. El nacer, enfermar y morir, entre
otros aspectos fundamentales del desarrollo humano indígena, son de
mucha trascendencia porque, además de tener que ver con la existencia del
grupo sociocultural, se convierten en indicadores del tipo de relación exis-
tente entre los individuos y su medio. Esta aseveración se refleja en cate-
gorías como “hieloso”, “mal viento”, “auca”, “pta’ndz”, algo así como
peligros latentes por todas partes y que bajo cualquier descuido de las
personas puede causar mal. Para evitar que esto suceda se deben tener en
cuenta normas relacionadas con el comportamiento social, con el medio
circundante, con lo económico; es decir, con la cotidianidad del mundo indí-
gena. Es por ello que enfermar y morir son eventos sociales registrados
cualitativamente en la memoria familiar, social y colectiva dentro de una
clasificación cultural de enfermedades que tiene que ver con la forma como
estos indígenas piensan su cuerpo en relación con toda su comunidad, en
relación con la tierra, los árboles, los páramos, las lagunas, los ríos, el
trueno, los tiempos fríos, calientes, frescos, la luna, el sol, la noche, el día,
la lluvia y muchas cosas de la naturaleza nominada.

Cuando se transgreden las normas hay desórdenes que repercuten
en la sociedad y los individuos, hay acumulación de amenazas y los espe-
cialistas de la sensopercepción empiezan a sentir en sus cuerpos señas de
una circulación energética trastornada o a ver las causas del susto, dis-
funciones orgánicas, malas cosechas y muerte de los animales, atribuyén-
dolas a enojos del trueno, del duende, del arco, de la madre monte, de la
madre agua. Esta filosofía étnica deja en evidencia que para los indígenas
caucanos el territorio es una escritura, un referente de signos y signifi-
cantes que permite construir una cosmovisión basándose en lo concreto
que ven y sienten todos los individuos y sin lo cual no habría significado.
En este proceso priman principios de clasificación y diferenciación que,
operacionalizados como condiciones y normas, permiten poder vivir allí;
también resaltan los principios que propenden por el equilibrio, la armo-
nía y la reciprocidad.

Las cosmovisiones andinas del Cauca son un gran aporte como
conocimiento íntimo de la dinámica de los ecosistemas a través de los
tiempos. Si se estudia con más detalle la convivencia armónica de las comu-
nidades con el medio es posible reforzar las concepciones que fortalecerán su
ser étnico, el territorio, y contribuirán pedagógicamente al freno del dese-
quilibrio en la disponibilidad de aguas potables, superficiales o subterráneas.
No en vano se autodenominan los “guardianes de la naturaleza”.
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La filosofía de la que hablo podría ser traducida al siguiente lenguaje:
establecimiento de actividades socioeconómicas y sociales según caracteri-
zación de los recursos (aprovechamiento racional); previsión y control de
actividades impactantes o alterantes de los ecosistemas; desconcentración
y diversificación de las actividades socioeconómicas; conservación de la bio-
diversidad; delimitación de los usos y fines de la tierra de acuerdo con el
conocimiento milenario que coincide con su vocación ecológica; definición
de los espacios sujetos a protección especial – frágiles y críticos – a partir de
la caracterización como espacios de mayor espiritualidad dentro de la
naturaleza, incluidos sus dueños protectores y la normatividad socio-cul-
tural relacionada con ellos. Lo más importante es que estas cosmovisiones
indígenas se vean como el fundamento de sistemas sociales que dan
un verdadero apoyo al desarrollo sustentable. Aceptar a plenitud estas
múltiples concepciones que los indígenas han construido en su relación
histórico-cultural con el medio ambiente significa darle concreción real al
principio constitucional de que “el estado reconoce y protege la diversidad
étnica y cultural de la nación colombiana”: “Nosotros existimos por el agua,
que ella, si se va vuelve a estar con nosotros, ella es eterna y quiere que exis-
tamos” (voz yanacona).
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THE THOUGHT OF MOUNTAIN WATERS

This article emphasizes the transcendental
role of water in the understanding and explanation
of the world among the Andean communities
of Southwestern Colombia. Their cosmovisions
reflect a multiple classification
of water, according to the energy involved,
that results from an intimate knowledge
of the environment. The article also studies
the interactions between society
and an environment that is understood
as a living nature with energies and powers. Those
powers are expressed in atmospheric effects
or in the anthropomorphizations which
in turn hold a doctrine on cultural normativity
and ethics.


